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Lagarto Jüm 

Zulvia Orozco 


VIRREYES, 
NO MIRREYES 

D efender la tierra, defender la tierra, defender la 
tierra es motivo constante, tonada de fondo de las 
luchas y desvelos de los pueblos indígenas en las lla¬ 
madas “Américas”, que para ellos, de norte a sur son 
una misma. Se saben hermanos de un modo que las 
sociedades dominantes nunca han entendido y difícil¬ 
mente entenderán. En México su cinismo es escandalo¬ 
so. Cambian de máscaras, apenas de apellidos, los gru- 
púsculos en el poder. Si fueron nacionalistas, hoy son 
vendepatrias. Si fueron juaristas los abuelos y los hijos 
laicos, los nietos salieron mochos hasta el ridículo y le 
hacen caravanas al Papa que les pongan. Si defendían 
nuestras fronteras, hoy las subastan. Si la vieja Consti¬ 
tución frenaba sus claras intenciones entreguistas, pues 
a tachonarle esos vejestorios que llamábamos “conquis¬ 
tas sociales”. 

Los gobernantes y los altos mercaderes no aprenden, 
y su presente generación es la más ignorante en más de 
cien años. De ellos no se puede esperar sino mala en¬ 
traña para los pueblos. Siguiendo el manual del Banco 
Mundial se harán los dadivosos, los comprensivos, los 
convencidos, los incluyentes, vestirán jorongo y som¬ 
brero emplumado un día de éstos. Otro día soltarán bar¬ 
baridades, enseñarán el cobre racista o serán incapaces 
de pronunciar en su discurso el nombre del pueblo que 
los recibe con serpentinas y metales en uno de esos ac¬ 
tos o giras de escenificación permanente que es su ser 
gobierno. A la desgracia, apapachos y despensas. 

En situaciones comprometidas, cuando no alcanzan 
el miedo ni el atole con el dedo y se ven obligados a 
“dialogar” y, ¡horror!, firmar acuerdos (que no es lo 
mismo que firmar cheques o decretos), rápido se hacen 
los que no se acuerdan. Traicionar su palabra empeñada 
a los pueblos originarios es una desgraciada costum¬ 
bre de los gobiernos; el estadunidense puso decenas de 
ejemplos, pero no les faltó entusiasmo a los gobernantes 
argentinos, chilenos, brasileños, guatemaltecos y mexi¬ 
canos, que comparten una historia de desvergüenza y la 
refrendan cada que es inevitable. 

El poder cuenta con un Congreso de la Unión (el 
mero perol de los partidos políticos) completamente 
dócil, que hace ya muchos “periodos ordinarios” mina 
por sistema los derechos nacionales, en concreto los de 
los pueblos indígenas. Cualquier procedimiento parece 
válido para despejarlos del paisaje y quitarles su lugar 
en el suelo, su agua, su aire, su historia. Uno pensaría 
que para el Estado gobernarlos significa desaparecerlos. 
Decorativos son, pero cómo estorban/No entienden por 
las buenas/Son ingratos, ya ves las criadas/Si no los pa¬ 
ramos, un día van a bajar de los cerros para comernos. 

Pero los pueblos se mueven. Organizaciones y pue¬ 
blos enteros ya dijeron este gobierno no nos merece ni 
nos representa , y se han dado formas de gobierno pro¬ 
pias, libres y dignas. Y eso sí que no para el Estado y su 
colección de socios. Luego qué naranjas vendemos , di¬ 
cen apurados. Los pueblos (ya ven los zapatistas) apren¬ 
dieron que gobernar es un cargo demasiado serio como 
para dejarlo en manos de los políticos profesionales. 
Y éstos, en venganza, les echan paramilitares encima, 
como siempre que la legitimidad se les desmorona. El 
pasado dos de mayo asesinaron a Galeano, primer indí¬ 
gena base de apoyo zapatista que matan los partidarios 
del gobierno desde 2003. ¿Es temporada de caza? Al fin 
que con tanta criminalidad las estadísticas van a tragar 
ese nombre. ¿Qué tal si no? José Luis Solís López fue 
rematado con tiro de gracia en la nuca, en el centro de 
La Realidad. 

Los políticos, en particular Luis H. Alvarez por ser 
La Realidad su proyecto personal de contrainsurgencia, 
pueden estar satisfechos de su cosecha. El movimiento 
indígena independiente siempre coincide con los zapa¬ 
tistas en llamarlos “mal gobierno”. Por definición: los 
que no son ni pueden ser “buen gobierno” 9 
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Mi madre soñó que un lagarto trepaba un cocotero 
Al poco tiempo bajó y se metió en sus brazos 
Se amamantó de ella 
Cuando creció buscó una laguna 

Y cada vez que el lagarto llora 
Gotean los ojos de mi abuela 

Y yo la veo desde lejos. 

Mis ojos están tristes, ven el mar todos los días 

Y rompen en espumas y sollozos, 

Mis ojos negros de noche 
Buscan otro mundo 

Quieren vagar, dormir, descansar. 

Mis tristes ojos, silenciosos 

Esperan el silencio que vendrá con la frescura 

de otros soles, otras lunas 

Ellas saben de la amada cabellera, 

De los vaporosos olores que nos vuelven locos 
Ahora, amargan los sueños. 

Mis ojos ven las nubes, tierras escondidas 
Dibujan soles, empujan las alas de los vientos 
Gritan que el viento es camino y se pierde 
Se pierde en largos caminos de viento. 

Mis ojos viajan esta noche 
Conocen otros cielos, montes, mundos 
Conocen del dolor, la pena 
Los inútiles llantos del mar, del amar 
Que rompen en olas. 


Ximüm taümb majaw nop jüm tajtep tenik kok 

Tamong a nüt, kamüm majaw taw tiüt a jüm tajmel tewix nej 

Tachech, mi jiw che nej aw 

Wüx tatang jüm tayamb noyk nine wejyow 

Wüx nej jüm lajiüts 

Lajtoj mi yow oniüüg ximüm mbida 

Imiün menkiaj xiktanajaw. 

Amix omeaats xiniüng,ayambüw nangaj ndeyk 
Ndoj ndiich miün achiüt ajiünts ajponch nangaj ndeyk 
xiniüng atnej ongwiüts aet 
Ayambüw palwüx kambaj iüt 
Nind ajüeyiw, mameayiw, maxojtüw 

Xiniüng amix omweats, ndijchiün aküel 

ndiijchiün miün aküel meawan aliük 

Palwüx nüet, palwüx kaw 

Nejiw ajaüw leaw andiemar 

Aag xewalayn maximear üech ikor mechachiür 

Nganüy najal mbas ongwiüts 

Xiniüng ajaw mbasakaats nangaj iüt 
Ndoj anchom teat nüt,atech nangaj iün 
Apajüw, nangaj iün tiüd, ndrojomiün 
Ndrojow tiül najal mi tiüd nangaj iün 

Xiniüng ojüyiw ongwiüts küy 

Ajaw mbas akats moing kambaj iüt 

Ajaüw wüx nekoy, monxing 

Aag ajiünts nangaj nderk, ajiünts mondiüm 

Ndoj, achiüt ajponch nangaj ndeyk. 


Zulvia Orozco, poeta y dirigente política mero ikjooc, o huave, 
originaria de San Mateo del Mar, Oaxaca. 
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JUAN PABLO II, COMO JEFE DEL ESTADO VATICANO 

TUYO RESPONSABILIDAD EN EL ENCUBRIMIENTO DEL PEDERASTA MARCIAL MACIEL 


^ Entrevista con Alberto Athié 9» 
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Entrevista de 
Gloria Muñoz Ramírez 


Danza hopi 


Desde 2003 Alberto Athié Gallo dejó el sacerdocio. Sus investigaciones sobre la pede¬ 
rastía dentro de Iglesia y la complicidad del cardenal Norberto Rivera Carrera con el 
padre Marcial Maciel, fundador de los Legionarios de Cristo, acusado de abusar sexual- 
mente de menores de edad, lo llevaron a abandonar el ministerio, pero no la fe. Hoy, en 
el contexto de la canonización del Papa Juan Pablo II, el aún conocido como el padre 
Athié señala al entonces líder de la iglesia católica como responsable institucional de 
los abusos cometidos por Maciel, por lo que está por un juicio en el que se finquen sus 

responsabilidades. 


C UANDO YO ERA seminarista, a Juan Pablo II lo 
hicieron Papa. Su primera visita a México fue para 
mí impresionante, por su carisma y su capacidad de 
comunicación con el pueblo. A mí me tocó recibirlo 
en la Catedral Metropolitana con una bandeja de agua 
en la que se lavó la cara del solazo tremendo. Lui su 
acólito en la misa. 

En una primera etapa seguí su pensamiento so¬ 
cial, sobre todo una frase me impacto mucho: que por 
ningún motivo y por ninguna circunstancia, ninguna 
persona podía ser conculcada en su dignidad y sus de¬ 
rechos por ninguna ideología, ni siquiera por ninguna estructura. Esa frase fue 
para mí muy valiosa. 

Me preocupaba mucho su actitud tan negativa con respecto a la Iglesia en 
América Latina, y ahí entró la influencia del padre Maciel, fundador de los 
Legionarios de Cristo, y de otros, para tratar de eliminar esa pastoral y esa 
teología, para poner otras más ligadas con los grupos de poder. 

Cuando me encontré con el caso de las víctimas de abuso sexual del pa¬ 
dre Maciel, y sobre todo con la frase del cardenal Ratzinger como respuesta 
a la carta que le hice llegar a través de un obispo, me di cuenta de que el 
tema de la pederastía al interior de la Iglesia católica no se podía tocar ha¬ 
ciendo referencia a la autoridad del Papa, como lo dijo Ratzinger: “el padre 
Maciel es una persona muy querida por el Papa y ha hecho mucho bien a la 
Iglesia; no es posible abrir el caso”. Cuando escuché esa frase de boca del 
obispo Talavera, se me acabó todo el sentido de una autoridad legítima den¬ 
tro de la Iglesia como Papa, como pastor. Ahí empecé a darme cuenta de que 
no era posible, de ninguna manera, abrir el caso dentro. La consecuencia fue 
que me tuve que ir de mi país porque me quitaron todos mis servicios en la 
Iglesia católica. 


Como lo dijo Ratzinger: 
“el padre Maciel es una 
persona muy querida 
por el Papa y ha hecho 
mucho bien a la Iglesia; 
no es posible abrir el 
caso”. Cuando escuché 
esa frase de boca del 
obispo Talavera, se me 
acabó todo el sentido 
de una autoridad 
legítima dentro de 
la Iglesia como Papa, 
como pastor. 


_Lia canonización de Juan Pablo II da un mensaje totalmente contradictorio, precisamente 
porque está la controversia no sólo de las víctimas y de las organizaciones que al interior 
de la Iglesia hemos luchado para que se abra el tema y se conozca de su responsabilidad. 
Ya hay un tribunal internacional que aunque no es judicial, sí es un tribunal de la infancia, 


un ombudsman internacional que representa a 18 expertos en el mundo y que pertenece a la 
Organización de las Naciones Unidas. Este tribunal dijo lo que señalamos durante muchos 
años: hay una responsabilidad estructural en el tema de la pederastía. No se trata sólo de 
individuos perversos que se infiltraron, que llegaron de quién sabe dónde y nos desconcer¬ 
taron a todos, los detectamos y los echamos. No, ésa es una explicación sin fundamento. La 
explicación de la pederastía en la Iglesia católica responde a individuos perversos, sí, pero 
encubiertos sistemáticamente por las autoridades eclesiásticas locales y de la Santa Sede. 

La carta que escribí fue de las primeras informaciones que tuvo el Vaticano sobre la pede¬ 
rastía, pero ya había otras, internas. Hay una narración de un papá que se acercó a denunciar 
ante el obispo local —anterior a Sergio Méndez Arceo— que su hijo había sufrido un abuso 
por parte del padre Maciel; el obispo le respondió: déjemelo a mí, me en¬ 
cargo yo. Y ahí se acabó el asunto. En cambio, Don Sergio (ex-obispo de 
Cuernavaca) sí actúo a nivel interno de la Iglesia. 

Los expedientes no desaparecieron todos del Vaticano; sí hubo cosas que 
desaparecieron, pero en el caso de otras, estando y teniendo la información, 
las autoridades no actuaron. Quienes nos hicieron llegar los 212 documen¬ 
tos que tenemos en mano, lo hicieron precisamente porque se dieron cuenta 
de que se estaban robando del archivo del padre Maciel los documentos. Lo 
hacían los padres Legionarios. 

Cuando vino la causa de beatificación de Juan Pablo II, una de las pre¬ 
guntas fue si el Papa sabía sobre el caso Maciel porque había información 
relevante. La Congregación de los Santos le preguntó entonces a la congre¬ 
gación que había presidido Ratzinger anteriormente, si existía o no infor¬ 
mación relevante sobre el caso Maciel, y la respuesta fue espantosa: no hay 
información relevante, salvo algunas cartitas y súplicas de algunas víctimas. 
Lúe cuando nos dijeron: publiquen todo, fotocopien y saquen todo afuera. 

Estamos buscando iniciar un juicio no sólo a Juan Pablo II; ya el comité 
fincó una responsabilidad institucional a la Santa Sede como responsable 
de toda la política dentro del Vaticano y del resto del mundo, porque son 
autoridad mundial. 

En estos momentos estamos trabajando con abogados intemacionalistas 
sobre cómo presentar un caso ante algún tribunal internacional. La respon¬ 
sabilidad institucional ya está fincada, ahora hay que ver quién hizo qué y 
quién no, para que en el caso Maciel, por ejemplo, se pueda mostrar que 
fue encubierto sistemáticamente, por lo cual nunca se le tocó, sino hasta 
después de que murió Juan Pablo II. 

Lo único que hicieron contra Maciel —si se recuerda el comunicado de 
2006— fue, uno, la Santa Sede no va a llevar a cabo ningún proceso judicial 
contra Maciel por razones de edad y salud, aunque en casos como el juicio 
de Núremberg contra los nazis se les juzgó aunque los acusados estén muy 
grandes o enfermos. Ya después se les mandó a su casa porque ya no había forma de una 
pena de cárcel o alguna otra cosa; porque hay un acto humanitario, pero primero se les fincó 
la responsabilidad. 

Aquí fue al revés: por razones de edad y de salud se le manda a su casa y no se le juzga, 
y luego se le invita a hacer penitencia y oración y no ejercer en público el ministerio (quiere 

decir que lo podía seguir ejerciendo en privado). 

El responsable de esa sentencia sobre el caso 
Maciel tiene que responder ante un tribunal. Por 
qué se llegó a esa conclusión, por qué no se le tocó 
durante todos los años anteriores. Acaban de decir 
apenas hace unos días, antes de la canonización, 
que el Papa sabía y pidió que se abriera el caso. 
¿Cuándo fue que se le presentó el caso? Porque 
en octubre de 2004, Juan Pablo II hizo un reco¬ 
nocimiento público a Maciel por su fecundidad 
espiritual y misionera de 60 años de sacerdocio. 
Entonces ¿fue después de eso? O fue antes, y dijo, 
ábrase el caso y aun así le doy el reconocimiento. 
Todo esto se tendrá que dirimir en un tribunal. 

Yo sí creo que tiene responsabilidad institu¬ 
cional. Siendo jefe de Estado y responsable de la 
institución a nivel mundial, tiene responsabilidad. 
¿En qué grado? Eso es lo que habrá que dirimir. 

Hay dos posibilidades ante el proceso de cano¬ 
nización de Juan Pablo II: o juegan a un doble len¬ 
guaje, o es una institución en transición, donde el 
lenguaje de la inercia prevalece pero se irá murien¬ 
do y empezará uno nuevo y una nueva política ® 


A,- 















SI QUIEREN LA SELVA NOS TENDRÁN QUE 

ARRANCAR DE ELLA 

De El libro de la vida del pueblo de Sarayaku 

Sarayaku es un pueblo originario kichwa ecuatoriano de la región amazónicaprovincia de Pastaza. Está conformado por cinco comunidades (Kalikali , Sarayakillu, 
Chontayaku, Shiwakucha y Sarayaku Centro). Fue fundado por Ramón Simón Gualinga hace aproximadamente 200 años. Es un pueblo conocido como defensor de 
sus derechos colectivos y de la naturaleza frente a la incursión de las multinacionales petroleras. Históricamente ocupa un importante lugar en la organización de 
los pueblos y nacionalidades indígenas. Está legalmente representado por su Consejo de Gobierno Tayjasaruta. De dicho pueblo han surgido intelectuales y líderes 
del movimiento indígena en su país, como Carlos Viteri GualingaMónica Chuji GualingaMarión Santi Gualinga o Franco Viteri Gualinga. 

STAMOS CONVENCIDOS QUE a través 
de nuestra propuesta de vida y nuestra lu¬ 
cha por la autodeterminación y gobierno de 
nuestro territorio, nos hermanamos, compar¬ 
timos y contribuimos a ser parte de todas las 
manifestaciones y luchas por la vida en toda 
la Amazonia, en todo Ecuador, en toda La¬ 
tinoamericana y en todo el planeta. Si nues¬ 
tra lucha por la vida es parte de la lucha del 
mundo por su propia sobrevivencia, igual¬ 
mente, la lucha del mundo nos pertenece. 

En el camino de nuestra resistencia hemos incorporado 
elementos antiguos y nuevos. Voces de aquí y de allá, que 
puedan servir a la convivencia basada en el respeto a las per¬ 
sonas y a las otras formas de vida. Así como hoy los pue¬ 
blos ancestrales contamos con instrumentos internacionales 
reconocidos por las Naciones Unidas para proteger nuestros 
derechos y territorios, en el pasado algunos de nuestros ca¬ 
ciques, Palati y Tsuwan, al inicio del siglo xx fueron a la 
capital Quito y se reunieron con el líder de la revolución 
liberal y presidente del Ecuador, el general Eloy Alfaro. En 
ese entonces, la palabra aún tenía validez real, jurídica, mo¬ 
ral y política y el general Alfaro reconoció a nuestro pueblo 
un título de propiedad sobre nuestros territorios, que fue en¬ 
terrado junto al cuerpo del cacique de Canelos cuando éste 
murió. Los sucesores del general Alfaro ignoraron e irrespe¬ 
taron el compromiso que éste asumió a nombre del Estado 
ecuatoriano con nuestro pueblo. 



La experiencia de aquel hecho se mantuvo y caló en nues¬ 
tra memoria hasta que en 1992 volvimos a marchar nueva¬ 
mente hacia Quito para exigirle al Estado el reconocimiento 
y legalización de nuestros territorios. La respuesta del go¬ 
bierno, vacilante y ambigua, sin embargo nos permitió le¬ 
galizar una parte de lo que heredamos y de lo que hemos 
exigido. A pesar de lo cual, el Estado ecuatoriano, manejado 
por quienes históricamente han respondido al imperio del 
dinero, a los intereses particulares por encima de los colec¬ 
tivos, pretende ahora violentando la Constitución y el Con¬ 
venio 169 de la oit, consagrar de una vez por todas, nues¬ 
tra desaparición. El imperio del capital transnacional que 
domina el mundo, a través de gobiernos serviles como los 
del Ecuador a lo largo de su historia reciente, busca avasa¬ 
llarnos, dividirnos, desconocernos, aniquilarnos, al no poder 
frente a la dignidad y a los sueños que nos animan a cuidar 
y defender la herencia que nos dieron nuestros mayores y la 
que nosotros queremos brindar a nuestros hijos. 

Sólo así, dividiéndonos y aniquilándonos, confrontándonos 
entre nosotros, desconociendo y manipulando leyes y autorida¬ 
des, el capital a través de Estados débiles y corrompidos, quieren 
imponemos su globalización, que beneficia a muy pocos. Sólo 
así, con los despojos de nuestros territorios, con la ley pisoteada 
y nuestra imagen inerte y congelada para los museos de historia 
natural o etnografía, los gmpos de poder del país buscan afano¬ 
samente que sus amos de la Organización Mundial del Comer¬ 
cio, encabezados por Estados Unidos, les integren al club del 
libre mercado. Sólo así, al tiempo, les respondemos: 


“Estamos vivos! ¡Estamos por exigir el respeto de nuestros 
derechos! ¡Aunque haya gobiernos y autoridades corruptas, que 
no quieren respetar ni obedecer, recordamos que la Constitución 
dispone y manda! ¡Y hablamos en nombre de nuestros hijos y 
los que vendrán! ¡Hablamos en nombre de todas las voces de la 
selva! ¡No podrán con nuestra resistencia, nuestra unidad, nues¬ 
tros sueños y nuestra dignidad! ¡Si quieren nuestra selva, nos 
tendrán que arrancar con ella! ¡Tendrán que pisotear las institu¬ 
ciones, los convenios internacionales y la conciencia internacio¬ 
nal comprometida en la defensa de la vida y los derechos de los 
pueblos explotados del mundo!” 

Al ser parte de esta gran minga universal, que resiste la 
globalización de la codicia y la muerte, y al mismo tiempo 
soñadores por la tierra sin mal, luchamos por la construcción 
de un mundo donde quepamos todos, y no sólo los ricos y 
codiciosos de siempre 9 

| Fragmento del amplio escrito que se incluye en la Antología del pen¬ 
samiento indigenista ecuatoriano sobre Sumak Kawsay editada por 
Antonio Luis Hidalgo Capitán, Alejandro Guillén García y Nanci De- 
leg Guazha (Universidades de Huelva, Estado Español, y Cuenca, 
Ecuador, 2014). El pdf del libro completo (372 páginas), que ofre¬ 
ce un ilustrativo panorama del pensamiento indígena (“indigenista” 
lo llaman los editores) en dicho país andino, se puede descargar en 
http://www.biodiversidadla.org/Objetos_Relacionados/Antologia_ 
del_pensamiento_indogenista_ecuatoriano_sobre_Sumak_Kawsay 
Ojarasca publicó un número dedicado a este pueblo en octubre de 2011: 
http://www.jornada.unam.mx/201 1/10/08/ojaportada. htm I 


TRADUCTOR: ¿TRAIDOR O TRAEDOR? 

ALFONSO REYES Y LOS CANÍBALES 


E L SIMPATICO HALLAZGO de Alfon¬ 
so Reyes, recogido en el texto “Poesía in¬ 
dígena brasileña”, una joya y una rareza, 
puede verse como impensado desafío a lo 
que rutinariamente consideramos “traduc¬ 
ción”. De entrada, el escritor mexicano 
se permite una mitificación precursora al 
“realismo mágico”. Es 1932, diciembre, 
Riojaneiro (sic), y nos cuenta: “Queda no¬ 
ticia de que los indios brasileños anteriores 
a la colonización europea eran repentistas 
muy dotados y los que se distinguían en este género de poesía 
hasta podían cruzar en medio de tribus enemigas sin que nadie 
se les atreviera”. Noticia, y poco más: “De aquella primitiva 
poesía sólo vestigios se conservan”. El recoge una decena. Los 
mejores del conjunto, entre paternalismo y envidia los define 
como “chistes” o “de humorismo”: “Sobre todo conocemos 
las dos canciones que Montaigne tradujo en sus Ensayos , de 
donde Goethe después las tradujo al alemán. El anónimo ca¬ 
níbal de Brasil tiene así un título más ilustre en las letras que 
todos los poetas americanos”. 

Publicado en Norte y sur , libro que registra sus años de di¬ 
plomático en América del Sur (Editorial Leyenda, México, 
1944), este pasaje lleva a pensar en qué tanto de lo que leemos 
de otras lenguas y civilizaciones es fiel o se parece o trasmite lo 
que el original decía. De la ignota lengua del caníbal a la mesa 
de Montaigne cuántas manos habrán pasado sobre las piezas en 
verso portugués que Reyes trajo al castellano. 

Existen casos más extremos. Los tras- 
lados de escrituras remotas (de origen oral 
OÍñAVÜsCCV 0 no ) P uec ^ en resultar más alambicados y 
J llenos de escalas que un experimento quí¬ 


mico o alquímico. En Cantos de amor del antiguo Egipto, por 
lo demás una pequeña joya bibliográfica (Jorge Olañeta editor, 
Palma de Mallorca, 1997), asistimos a la lectura de unos bellos 
cantos amorosos traducidos de traducciones de traducciones 
de. El editor admite: “La traducción no puede, evidentemente, 
ser literal. Una misma palabra se traduce de modo distinto se¬ 



gún su contexto. No se conoce, por ejemplo, el significado de 
determinados nombres de flores, especias y vinos. Y bien se 
sabe que estos cantos se recitaban o cantaban, se desconoce en 
cambio su metro y melodías, dado que no sabemos vocalizar 
la escritura jeroglífica”. 

Eso no es todo. La edición mallorquina de unos cantos es¬ 
critos hace tres mil 500 años “consta de extractos de la tra¬ 
ducción alemana del profesor Siegfried Scott, Universidad de 
Góttingen (traducción francesa de Paule Kriege)” (y castellana 
de Borja Folch). El palimpsesto es inevitable. No muy dife¬ 
rente a lo que ocurre con la Biblia judaica que afanosamente 
expanden los diversos misioneros por la Tierra entera. Qué po¬ 
demos saber de la verdadera resonancia de versos creados en 
lenguas que nadie ha vuelto a escuchar jamás. Y sin embargo, 
hay que traducirlos. Que “quede noticia”. A continuación se 
reproducen los dos poemas de buen salvaje que Alfonso Reyes 
obtuvo en las páginas de Montaigne. 

(Hermann Bellinghausen) 


Vengan todos a la fiesta 
a devorar a un valiente: 
la ley de la guerra es ésta. 

También me he hartado yo de vuestra gente: 
de vuestros padres y de sus hazañas, 
el gusto encontraréis en mis entrañas. 

* 

Pára, viborita, pára: 

quiero imitar tu primor 

pintando un cinturón para 

obsequiárselo a mi amor: 

mira que así vendrás a ser presente 

que una serpiente le hace a otra serpiente. 

Fotos: Lola Álvarez Bravo 


En Yasuní se decide el 
destino de Ecuador 



ACE UNOS DÍAS, en pleno debate entre el presidente Correa, y la socie¬ 
dad civil rural y urbana de Ecuador y otras muchas partes del mundo, en 
torno a explotar o no el Yasuní, la reserva de la biosfera declarada por la 
unesco, el biólogo Andrés Vallejo cuestionaba: 

“El gobierno nos plantea una disyuntiva: o explotamos el campo itt o 
renunciamos al desarrollo del país. La imagen mental que invoca este dis¬ 
curso es la de la necesidad de sacrificar un pedacito insignificante de selva 
a cambio de la consecución del paraíso: un Ecuador sin pobreza —‘salir de 
la miseria’, fueron las dramáticas palabras utilizadas en el anuncio oficial. 
Esta disyuntiva es falsa. No entraremos a discutir las premisas desarrollistas 
que sustentan el accionar de la ‘revolución ciudadana’. Incluso desde esa visión reduccionista 
que nada más contempla lo económico y, a veces, sólo lo contable, la disyuntiva es falsa” 1 

Vallejo abundaba: “El propio gobierno estima que obtendrá 18 mil millones de dólares del 
itt. Pero esos ingresos estarán repartidos a lo largo de 23 años, por lo que se recibirán —siem¬ 
pre y cuando el precio del petróleo se mantenga— menos de 800 millones de dólares al año”. 
Para Vallejo era escandaloso que, considerando que el presupuesto 2013 del Estado ecuatoriano 
fue de 32 mil millones de dólares, significa que la aportación de Yasuní será de un 2.5% anual 
“en el mejor de los casos”. 

El 12 de abril, Yasunidos, “un colectivo cuya composición social es básicamente juvenil y 
cuyas formas de acción son muy similares al movimiento de indignados en España, entregó un 
total de 756 mil 623 firmas ante el Consejo Nacional Electoral (cne) del Ecuador”, con las que 
se muestra la decisión de la sociedad civil ecuatoriana de defender el área de mayor biodiver- 
sidad en América Latina, pues el colectivo logró presentar 30% más de las firmas exigidas por 
el llamado Código de la Democracia, que exige un 5% del padrón electoral del país para darle 
cabida a una consulta popular. 

Cuando en agosto el presidente Correa declaró que explotaría el crudo existente dentro 
del Parque Yasuní, el colectivo Yasunidos comenzó su campaña de recabación de firmas y lo 
extraño es que surgieron otras dos organizaciones —“Amazonia Vive” y el “Frente de Defensa 
Total de la Amazonia” (fdta) — que han competido por firmas, supuestamente en favor de lo 
mismo, pero que en los hechos han dividido la recolección. Según varias fuentes, Amazonia 
Vive está asociada con la militancia correísta y el fdta es desconocida. Para Decio Machado, 
“Llama la atención que incluso la publicidad y propaganda emitida por estas organizaciones 
fueran plagios de los contenidos y diseños gráficos desarrollados por Yasunidos en su campaña, 
lo que generó confusión y desconfianza entre los ciudadanos sobre a quién estaban avalando 
con su firma” 2 

Cuatro días después de la entrega de firmas, desapareció parte de la documentación, y exis¬ 
ten claras evidencias de que funcionarios públicos abrieron las cajas y sustrajeron copias de 
algunos documentos de identificación de los firmantes, lo que de hecho afecta la consulta po¬ 
pular en su conjunto. Para Esperanza Martínez, presidenta de Acción Ecológica, “asistimos a 
una estrategia para invalidar gran parte de las firmas recogidas por Yasunidos, pues nos hemos 
encontrado con la sorpresa de que las identificaciones de varios recolectores, entre los cuales 
me incluyo, han desaparecido del cne”. 3 

Para agravar las cosas, las propias fuerzas armadas se han apersonado en el Consejo Nacio¬ 
nal Electoral para “custodiar” las cajas con evidencias lo que confunde todavía más la situación. 

te eso, Yasunidos redobla el llamado a la participación para que la gente, desde sus pro¬ 
pios espacios, nacionales e internacionales, envíen cartas respaldando la consulta popular lle¬ 
vada a cabo, enviándola al Consejo Nacional Electoral 4 con el nombre propio y la organización 
a la que pertenecen, expresando con claridad el apoyo al colectivo de Yasunidos, a la consulta 
popular, a las 756 mil firmas recogidas y sobre todo, expresando nuestro rechazo a la explo¬ 
tación de un territorio rico en biodiversidad, con pueblos indígenas que siguen defendiéndolo 
y viviendo plenamente ahí, “contactados y no contactados” que pueden ser destruidos por el 
ansia de dinero rápido, obtenido sin miramientos y sin consideraciones hacia la población, los 
“recursos naturales” y el equilibrio general. Tras analizar los presupuestos militares y de pro¬ 
moción a la industria automotriz por la vía de respaldos y subsidios a las gasolinas, la zozobra 
central la expresa con claridad Andrés Vallejo: “Se nos quiere hacer creer que la contaminación, 
extinción de especies y genocidio que ocurrirán en el Yasuní —sólo una fe ciega en quienes han 
dado muestras de no ser fiables nos puede llevar a creer que no ocurrirán— será en beneficio de 
los pobres del país, cuando será para alimentar la industria de la guerra y subsidiar la prolifera¬ 
ción de todos los problemas sociales que trae el uso suntuario del automóvil”. 5 

Ojarasca 

1. E1 Yasuní no muere para salvar a los pobres”, El Maginense, http://maginense.wordpress. 
com/2014/03/25/ 

2. Ver Decio Machado, “Maniobras del gobierno ecuatoriano para evitar consulta popular por 
el Yasuní, Diagonal Periodismo, http://www.diagonalperiodico.net/rn/22624 y http://desinfornémo¬ 
nos. org/2014/04/maniobras-del-gobierno-ecuatoriano-para-evitar-consulta-popular-por-el-yasuni/ 

3.1bidem. 

4. (domingoparedes@ cne.gob.ee, paulsalazar@ cne.gob.ee, juanpozo@ cne.gob.ee, nubiavilla- 
cis @ cne.gob.ee, roxanasilva@ cne.gob.ee) 

5. “El Yasuní no muere...”, op.cit. 



MAYO DE 2014 










E N MOMENTOS DE convulsión social 
y política es importante insistir en que la 
transición a un régimen de paz requiere de 
justicia social y legalidad. Respecto a las 
violaciones a los derechos humanos, una 
exigencia humanista, de justicia y de paz no 
| se finca en el borrón y cuenta nueva, sino 
en la aplicación efectiva de la ley con repa¬ 
ración de daños, así como en la generación 
de condiciones sociales e institucionales para que los proble¬ 
mas no ocurran. 

El informe Rostros de la impunidad en Oaxaca. Perspec¬ 
tivas de la Defensa Integral de los Derechos Humanos (Có¬ 
digo dh, 2014), refiere violaciones a los derechos humanos 
desde hace varios años, que no han sido resueltos y que si¬ 
guen lastimando a los afectados; de la misma manera, regis¬ 
tra problemas actuales. El denominador común de lo viejo y 
lo nuevo es la persistencia de la impunidad, favorecida por 
condiciones socioeconómicas y predominio de la pobreza 
que afecta a la mayor parte de la población oaxaqueña, a los 
habitantes de zonas rurales, a la población indígena y parti¬ 
cularmente a las mujeres. 

La impunidad es también producto de asimetrías en las 
relaciones de poder que permite una legalidad selectiva, 
que da ventajas a quienes disponen de mayores recursos y 
proximidad con las instancias de procuración de justicia. El 
informe registra que la mayor parte de las violaciones a los 
derechos humanos son atribuibles a los agentes del Estado. 

El libro inicia con los afectados por el movimiento social 
del 2006, para quienes al parecer el tiempo se detuvo en la 
espera de justicia y aplicación de la ley, aún cuando se rea¬ 
lizaron procesos de investigación por la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación en su “Resolución del caso Oaxaca”, 
y por la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Ambas 
investigaciones refieren diversas deficiencias en los proce¬ 
sos seguidos y el reconocimiento de actos de tortura. Una 
cuestión que se observa de gravedad en el análisis es la re¬ 
clasificación de delitos que conducen a “tipos penales menos 
graves para tipificar la tortura, institucionalizando la impu¬ 
nidad”. Las acciones documentadas de los agentes estatales 
han violentado múltiples derechos, propiciando la desarti¬ 
culación de formas independientes de organización para la 
exigir los derechos y la reparación de daños. 


Res 


especto a los pueblos del istmo de Tehuantepec, los 
megaproyectos y los parques eólicos, el informe se refiere 
a escenario de añejos conflictos por la tierra que no fueron 
resueltos en el transcurso de varias décadas: “La situación se 
agrava con el cambio de uso de suelo para la instalación de 
parques eólicos sobre tierras que la población local identifica 
como comunales”. La construcción de parques está generan¬ 
do procesos de resistencias ante contratos de arrendamiento 
que favorecen a las empresas e implican concesiones de tie¬ 
rras de los pueblos por 30 años y prórrogas por 25 más. En el 
caso de Juchitán, los contratos se han firmado sin vigilancia 
de alguna institución del Estado, lo que deja vulnerables a 
los dueños de la tierra, quienes no siempre hablan español, o 
no saben leer y escribir, y difícilmente comprenden la termi¬ 
nología jurídica y económica de los contratos. 

Entre los derechos violados, el informe registra los de 
consulta, consentimiento libre, previo e informado, y recu¬ 
pera el apunte de la Relatoría Especial sobre la Situación de 
los Defensores de los Derechos Humanos de la onu, sobre 
los riesgos de quienes se oponen a los proyectos: “La resis¬ 
tencia suscita cuestiones de derechos humanos, en particular 
en lo que respecta al derecho a buscar libremente el desa¬ 
rrollo económico, social y cultural, y a no ser discriminado. 
Además, la resistencia puede considerarse en relación con 
los derechos a participar en la gestión de los asuntos públi¬ 
cos y tener acceso a la información”. 

El informe de Código dh incluye a las mujeres y el acceso 
a la justicia desde una perspectiva comunitaria a partir de la ex¬ 
periencia de defensores en el municipio zapoteco de San Pedro 
Amuzgos, en la Sierra Sur de Oaxaca. El análisis rebasa la dico¬ 
tomía entre derechos individuales o colectivos; propone armo¬ 
nizar varios ordenes jurídicos más allá de la exclusividad estatal 
del orden jurídico y reconociendo la plurabdad, la autonomía y 
la libre determinación de los pueblos indígenas. 

Sobre la experiencia de los amuzgos 
destaca la importancia de la intervención 
OíCXAWsCCV de las autoridades locales para enfrentar 
' mayo de I a bolencia masculina así como el apoyo 



Mujer pueblo, en Santa Clara, Nuevo México 

LOS ROSTROS DE LA IMPUNIDAD 

EN OAXACA 

- Eduardo Bautista 9» - 


de organismos civiles a las mujeres que sufren violencia. La 
estrategia de los defensores civiles considera que las mismas 
comunidades pueden proporcionar alternativas para la reso¬ 
lución de conflictos. 

Finalmente revisa la criminalización de la juventud en Oa¬ 
xaca, uno de los focos rojos del sistema de justicia y uno de los 
retos más importantes en materia de políticas publicas integra¬ 
les y coordinadas para los gobiernos de todos los partidos que 
permita construir un presente y un futuro distintos. Se indica 
que este sector de población resiente las inequidades: acceso 
limitado a la educación superior en el 11 por ciento, desem¬ 
pleo, subempleo, falta de seguridad social y otras carencias 
que los expone violencia y descomposición social. 

Se enuncian las manifestaciones locales del movimiento 
#yo soy 132 en 2012 como protesta en contra del entonces 
candidato a la presidencia Enrique Peña Nieto por los he¬ 
chos de San Salvador Ateneo en 2006. Los estudiantes de 
Oaxaca participaron en varias movilizaciones que generaron 


acciones represivas de la policía y detenciones arbitrarias. La 
Defensoría de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca 
emitió una recomendación donde se reconocía que la poli¬ 
cía municipal “transgredió los derechos de los agraviados, 
cometiendo actos que pudieran tipificarse como tortura”. El 
informe apunta que las autoridades del gobierno deben res¬ 
petar las identidades juveniles, en su derecho a escoger su 
propio modo de vida, sus formas de expresión y evitar discri¬ 
minación por sus actividades y modos de vestir. 

La exigencia humanista y de paz, además de fincar res¬ 
ponsabilidades específicas ante las violaciones cometidas, se 
da porque la difusión de las experiencias pueden ser la base 
de una pedagogía ética y moral en las relaciones sociales, 
para que los agravios no se repitan 9 

| * Profesor Investigador del Instituto de Investigaciones Sociológicas de 

la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca. 
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A REALIZACIÓN DEL film Huicholes: los últi- 

_1_ A mos guardianes del peyote fue “un mandato de los 

wixaritari”, relata el argentino Hernán Vílchez, su director. 
Con amplia experiencia en trabajo televisivo con pueblos 
indígenas, el realizador confiesa que es la primera vez que 
una comunidad le solicita directamente realizar un trabajo. 
En el documental se retratan, en una especie de juicio, los 
argumentos que tienen el pueblo wixárika, los empresarios 
mineros, los habitantes de Real de Catorce, San Luis Potosí, 
y los funcionarios gubernamentales en torno a la explotación 
minera en el lugar sagrado de Wirikuta, buscando el contraste 
entre la visión de modernidad y la espiritualidad. 

El resultado es un documental hecho con base en el es¬ 
fuerzo personal del director y los productores, que aporta una 
mirada externa, pero con “mucho amor y respeto por Mé¬ 
xico”, expresa Vílchez —quien estudió cine en Argentina y 
Cuba. “En primer lugar, queremos mostrar cómo es la pere¬ 
grinación de una familia wixárika; por otro lado, queremos 
brindar información objetiva sobre todos los aspectos del 
conflicto —sociales, culturales, ambientales y técnicos—; 
eso incluye poner a todas las voces, las que están a favor y 
en contra”. 

La relevancia de Huicholes , considera Vílchez, radica en 
que “Wirikuta es un caso emblemático no sólo para México y 
Latinoamérica, sino para todo el mundo”. Por un lado, resu¬ 
me el tema de la lucha indígena por sus derechos; y por otro, 
analiza el mensaje relativo al significado de la tierra no sólo 
para los originarios, sino para quienes actualmente viven ahí 
y para quienes piden la mina. 

Lo más importante de la producción, considera Vílchez, 
es el planteamiento hacia la sociedad: “a dónde queremos ir 
y qué humanidad y planeta deseamos. Es una crítica a la vi¬ 
sión cortoplacista y voraz que sólo piensa en crecer y crecer; 
ahí se cruzan la lucha de la modernidad y el mensaje de la 
espiritualidad”, lanza el director. Para el equipo productor, 
el cine es un instrumento para hacer conciencia, y por eso se 
lanzaron a la realización de Huicholes, con la idea de exhibir¬ 
lo primero ante los actores involucrados en la disputa. 

El proyecto comenzó en enero de 2011, y las grabaciones 
en febrero de 2012 con una ceremonia en el cerro El Quema¬ 
do. Después del estreno en Real de Catorce, Huicholes viajará 


para exhibirse de forma gratuita en la comunidad de San An¬ 
drés Cohamiata (Tateikié) en la Sierra Huichola, en Guadala- 
jara y la Ciudad de México. El equipo productor pretende que 
este trabajo, aunque no esté planeado para hacer ganancias, sí 
sea autosustentable, y tiene un plan de exhibición on line con 
el que espera obtener recursos para financiar sus costos. 

“Queremos un documental sobre nuestra lucha para sal¬ 
var la tierra sagrada del peyote”. La petición a Vílchez de 
realizar el documental nació de su trabajo con comunidades 
aborígenes e indígenas del mundo para una cadena alemana 
de televisión. El cineasta se inspiró en los libros del conocido 
antropólogo Fernando Benítez, autor de Los indios de Méxi¬ 
co , para decidirse a filmar al pueblo wixárika. 

Al llegar a México, el documentalista hizo contacto con un 
marakame (chamán) para preparar el trabajo con la televisora. 
Cuando acudió a solicitar el permiso de los ancianos para fil¬ 
mar —justo en la ceremonia de cambio de varas—, lo sentaron 
frente al concejo. Vílchez recuerda que miró a los sabios de la 
comunidad discutir en volumen alto. Ninguno de ellos habla 
español, y “por el tono, estaba seguro de que me iban a decir 
que no”. Llegaron entonces la sorpresa y el compromiso. 

Efrén, su intérprete, le comunicó que se aprobaba su per¬ 
miso para filmar para la televisión alemana, “pero lo que 
realmente quieren que tú hagas es un documental sobre la 
defensa de Wirikuta”, lugar sagrado de peregrinación de la 
cultura wixárika, recuerda el director. Y empezó la aventu¬ 
ra de forma un tanto solitaria, pues sus entonces socios no 
aceptaron acompañarlo por diversos motivos. “Pero yo pen¬ 
sé: esto se tiene que hacer”. 

Vílchez trabajó con Paola Stefani —manager del grupo 
musical wixárika Venado Mestizo—, “quien consiguió gen¬ 
te, investigó y quedó como productora, y José Andrés Solór- 
zano, “un realizador joven que estuvo todo el tiempo y desde 
el primer viaje”, explica. 

A través del relato de cómo es la peregrinación a Wirikuta 
de la familia Sánchez, el equipo de producción aporta una vi¬ 
sión externa, que ofrece todas las voces involucradas y “mu¬ 
cha información objetiva sobre todo el espectro del conflicto, 
lo social, lo cultural, lo ambiental, con mucho énfasis en la 
parte técnica”, considera el director. 


El equipo productor enfatiza que en el año 2010, el gobier¬ 
no mexicano otorgó concesiones a varias compañías mineras 
de capitales canadienses para explorar y explotar el área, una 
reserva natural de 140 mil hectáreas de desierto y sierra en 
San Luis Potosí, rica en oro, plata y otros minerales valiosos, 
y que, de acuerdo con la cosmovisión wixárika, mantiene el 
equilibrio energético de la región y de todo el planeta. 

“Los wixaritari saben, y están tratando de hacernos saber, 
que la destrucción de este territorio pone en peligro el equi¬ 
librio de la vida en el planeta. Wirikuta es sagrado porque la 
vida es sagrada. Sin embargo, este conflicto tiene muchas ca¬ 
ras y muchos protagonistas. Su complejidad se corresponde 
con la complejidad de las relaciones sociales y de poder en 
un país en desarrollo como México”, señala el equipo. 

Entre las voces se considera a los pobladores que quieren 
un trabajo ante la falta de fuentes de ingresos; a los wixárika, 
que defienden su cultura milenaria; a los activistas ambienta¬ 
les y solidarios con los indígenas; a la minera, que permitió al 
equipo productor ingresar a sus proyectos que ya funcionan 
(“cosa que quizá no hubiera pasado si yo fuera mexicano”, 
razona Vílchez), y al gobierno, a quien le toca escuchar y 
consultar a los afectados, expone el director. 

“Consideramos que el mensaje que contiene es vital no 
sólo para México, sino para el mundo; en este momento en 
que nuestra supervivencia como humanidad peligra a conse¬ 
cuencia de una ideología dominante que únicamente valora 
la acumulación material”, valora el equipo productor. 

¿Y como director, cuál es su veredicto?: “Eso no me toca 
a mí, sino a quienes están en la película. A las autoridades les 
toca tomar cartas en el asunto y consultar al pueblo wixárika 
para determinar qué hacer con ese lugar, porque así está esta¬ 
blecido en las leyes mexicanas e internacionales”. 

El corto promocional se puede ver en 
http://www.huicholesfilm.eom/# 

Entrevista: Adazahfra Chávez 
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SECUELAS DELTLCAN 

EL DESDÉN A LOS RARÁMURI 
EXPLICADO CON MANZANAS 

- Eduardo Guzmán 9» 



OS MIL CATORCE. Excelente 
año rarámuri para los productores 
que armando manzaneros/ man¬ 
zanales apostaron sus ahorros y 
obtuvieron cosecha histórica para 
abastecer mercados, tianguis y su¬ 
permercados de todo México con 
una muy jugosa variedad y dulcí¬ 
sima de tan roja cuando no amari¬ 
lla. Pero ¿qué patraña de acordeón 
conceptual seguimos utilizando como acompa¬ 
ñante lúdico para sostener el orgullo de soberanía 
nacional? La manzana que acaparó el mercado es 
la importada del gabacho. El apoyo del gobierno 
mexicano a los productores de Chihuahua fueron 
promesas y acuerdos incumplidos. Se malvendió, 
se pudrió y/o se la tragaron los cerdos, las con¬ 
denadas cabras y las vacas. Búsquenla todavía en 
contados tianguis y mercados populares. Al mor¬ 
derla uno se encomienda encandilado al espíritu 
de la sierra Tarahumara; como si poema puro co¬ 
mieras, comes del tesoro estacional de la Sierra 
Madre. 

¿Y qué hicimos del amor empresarial que nos 
juramos? Esa mentalidad ganadora que tanto fati¬ 
garon como libreto que transformaría el anquilosa- 
miento de las instituciones públicas. La excelencia 
empresarial, y la mentalidad del 100 por ciento 
como rigurosos mecanismos en todas las secreta¬ 
rías de Estado para desechar el chip de perdedo¬ 
res y acceder como gran competidor de tú a tú en 
los mercados internacionales. No fueron pocos los 
intelectuales orgánicos que se incrustaron en surf 
en esa fluctuación de paradigmas. Montaje para 
justificar el recambio generacional que sustituye el 
vejestorio ideológico del nacionalismo revolucio¬ 
nario por el abaratamiento light, la concupiscencia 
yupi, y el holístico conceptual sustentable del país 
como un changarro al mejor postor. 

Expliquémoslo con manzanas. Si la racha vie¬ 
ne golpeando empecinada con sequías y heladas 
la producción de manzanas en Chihuahua; y, de 
pronto, por esa brasa instintiva de sobrevivencia 
la intuición enciende a los productores hacia el 

arriesgue inversionista. Y si por la coyuntura climática se cosechan miles de toneladas de 
manzanas. Pues entonces cabría suponer que ese histórico del mineral del Parral, del mero 
Chihuahua, es un brote fructífero que equilibra la energía de todo el cuerpo que llamamos 
corporativamente México, sin adentrarnos en franquicias, fuselajes fundidos, fusilamientos, 
farsas. Y el montaje que juró como gobierno defender con su vida el honor, traduciendo honor, 
en este caso, a simple pericia comercial; patriotismo a velocidad cambiaría, astucia tracalera 
para vender tus manzanas mexicanas a buen precio y distribuirlas en este año histórico sin lugar 
a pérdidas. Ese Montaje Que Juró Como Gobierno no traduce las manzanas de la más elemen¬ 
tal operación digamos trueque manque fuera. Y agacha la cabeza impotente ante el pobre 


Fiesta de la Virgen del Carmen, Paucartambo, Perú, 2007 Foto: Emily Pederson 


papelito que firmaste con los consorcios gringos 
de la manzana para favorecerla ante todo. ¿Y qué 
esperabas? ¿a poco nos sorprende? ¿Llevamos 
esta indignante como excepcional noticia? 

¿Desde cuántos ángulos el francotirador para¬ 
petado frágil en la azotea tiene para divulgar su 
sueldo como cronista de infamias? Pero, aunque 
los manualillos best seller de autoayuda o las pá¬ 
ginas deleitables de Krishnamurti nos adviertan 
que no existe, la culpa la tenemos nosotros y no el 
gobierno por aceptar alebrestados la celebración de 
los pobres goles y el amor a la camiseta que nos en¬ 
cumbran al mundial bajo el acuerdo de pertenecer a 
la trajinera de los más de 100 millones de mexica¬ 
nos. La culpa, así sea purga chaparra y amarga de 
los semiáridos altos, la tenemos por abordar el aná¬ 
lisis y aguzar la crítica desde la rancia creencia que 
del Montaje Que Jura Como Gobierno, las figuras 
del Ejecutivo o del Legislativo deciden por cuenta 
propia, ya no digamos perros por amor. 

Ese mismo personaje licenciado, presidente o 
legislador, como cavidad donde cabe un alma, a la 
vuelta de la esquina desmontado de la investidura 
lo podemos reconocer como aliado de una corrien¬ 
te que rema sus estatutos hacia la justicia utópica si 
mal le va en los repartos. La ideología es flexible, 
no como el rígido destino de la flecha de Borges. 
Entonces puro cuento. Triste. Trágico. Cabrón. 
Pero puro cuento. 

Sacas de nuevo el manualillo. Por ningún lado 
hay culpa. Fluctuaciones energéticas. Chinga- 
deras. No sabemos bien por qué ni hacia dónde. 
Podemos no juzgar. Elegiste proponer. Subes a la 
azotea y en rodajas finas cuelgas en los tendede¬ 
ros de amplias conexiones carnalas el fruto de la 
cosecha al Sol. Explícatelo con manzanas: tienen 
su tiempo de esplendor, luego se pudren. Así el 
reclamo, no lo calla el productor pero no lo insti¬ 
tucionaliza. Saca de la manga el as. Hagan jugo, 
deshidraten, junten pueblo, ofrenden excedentes a 
los cuidanderos mayores rarámuris, conecten los 
circuitos frescos de comercio justo, convoquen 
asesores. Ganen perdiendo. Después de este ba¬ 
che, ensanchamiento microempresarial y enton¬ 
ces vendrá la prueba de cómo sabemos circular las ganancias. 

La alcancía borracha de los gobiernos está quebrándosenos en lo que a todos nos corres¬ 
ponde. Chorros de memoria como sangre escurren de sus grietas hacia los ríos donde nos 
invitan a llevar el regalo de nuestro trabajo para de nuevo levantar oportunidad. 

Buena enseñanza la perseverancia de los productores de manzanas de Chihuahua. Dale 
vuelta y la página blanca se llena de valor agregado ® 

Eduardo Guzmán, ejidatario de Las Margaritas, en el altiplano 
de San Luis Potosí, es también activista ambiental y escritor. 
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Construcción inacabada. Milenios sin conciencia. 
Una flor que se marchita. Una flor de dos colores. 
Son más fuertes tus colores blancos. 

Llenos de alegría. Saturados de amor. 

En tus ojos cafés veo mi futuro. 

Veo a lo lejos, dos ositos jugando. 

Para ti, Semper Fidelis. 


Le cu ru'du gac. Dza le tibi racbeiru. 

Tu yaj ziaj ru'ul.Tu yaj rná chop cuiel. 

Rná zi chiquich cuyu yaj quiú. 

Yucu yaj quiú nadzacan y'la rudzij. Nadzacan y'la nadxi 
Lu ló rlaida nia, le gac. 

Rlaida zá situ, chouba búa huen taguítjba. 

Quiu le ruzuja ni, Semper Fidelis. 



Juan Carlos Chávez Martínez, zapoteco de la Sierra Norte de Oaxaca, 
nació en Tanetze de Zaragoza en 1985. Ingeniero industrial con maes¬ 
tría en desarrollo, cursa estudios de doctorado en política pública en el 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. 










